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SUR 


PEINTRE; 


SUIVIE  DE  LA  BIOGRAPHIE  UNIVERSELLE, 

Poésie; 

PAR  J.-B.-H.  N . -G . 


Sed  dus  atque  imperator  vitæ  mortalium  animas  est. 

S  v i, l . ,  Ju.gu.rt. 

Sed  in  magna  copia  rentrai ,  aliud  alii  natura  iter  ostendit. 

Sall.,  Catil. 

C’est  l’esprit  qui  ordonne,  qui  dirige  la  vie  des  liommes. 

.  .  .  Toutefois,  au  milieu  de  cette  immense  diversité  de 
routes,  la  nature  désigné  à  chacun  celle  qu’il  doit  suivre. 
Their  aims  as  various  as  tbe  roads  tbey  take. 

In  journeying  thro’  life.  .... 

Robert  Blair,  The  Grave ,  a  Poem. 
Leurs  buts  sont  aussi  divers  qne  les  routes  qu’ils  parcou¬ 
rent,  a  mesure  qu’ils  avancent  dans  ce  voyage  qu’on  appelle 
la  vie. 


PARIS, 

CHEZ  H -L.  DELLOYE,  ÉDITEUR, 

PLACE  PE  LA  BOURSE,  5; 


GARNIER  FRERES,  LIBRAIRES, 
Palais-Royal,  galerie  d'Orléans. 

SAINT  JORRE, 

Houlev.  des  Italiens. 7,  el  des  Capucines, 23 


SUSSE  FRERES, 

Place  de  la  Bourse,  31. 

ALPHONSE  G  I  ROUX, 
Rue  du  Coq ,  7. 
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IWIffil  DiBKflAXttlME 


tll  PLUS  fiRADD  ÉCRIVE  IIE  l/ÉPOOliü. 


iTa  bu-  est  une  maladie  mortelle  ; 

C’est  pourquoi  nous  nous  ftebattans  si  fort  contre  l’oubli. 

ITc  pjjgnu’e  aspire  au  géant, 

St  roitelet  aspire  h  l’aigle. 

C’est  ce  qui  fait  que  nous  voyons  incessamment  des  myriades  de  voya. 
geurs  obscurs  et  ignorés,  qui  s’en  voDt  inscrivant  leurs  noms  inconnus,  soit 
aux  flancs  des  pyramides  ou  sur  le  dôme  de  Saint-Pierre;  soit  aux  sommets 
granitiques  des  montagnes,  ou  sur  les  parois  de  la  cabane  de  Pierre  le 
Grand  (ce  qui  est  plus  innocent  qu’Eroslrate). 

Et  c’est  aussi  pourquoi  j’écris  mon  nom  au  bas  du  vôtre. 

J  -B. -H.  Nelson-C....f Au 

Viliencuvc-Saint-Gcorges,  Ier  janvier  \Hi 


PROLÉGOMÈNES. 


AVANT-DIRE. 


I 


Il  existe,  de  par  le  ciel,  une  certaine  flamme  insai¬ 
sissable  et  inconnue  au  vulgaire; cette  flamme  d’essence, 
d’émanation  divine ,  peu  importe  qu’elle  soit  fluide 
électrique,  magnétique  ou  galvanique  (ce  que  je  laisse 
à  déterminer  à  nos  physiciens  philosophes,  après  quoi 
je  leur  dirai  merci  !  ).  Ce  feu ,  que  l’on  est  convenu 
d’appeler  génie,  visite,  traverse  et  illumine  de  certains 
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cerveaux  humains  et  prédestinés,  qui  ont  la  (acuité  de 
se  l’approprier,  de  se  l’assimiler,  et  de  produire  ,  sous 
son  active  et  chaude  influence,  tantôt  ces  découvertes 
providentielles  et  transcendantes  qui  remuent,  dépla¬ 
cent  l’équilibre  des  mondes;  tantôt  ces  oeuvres  d’art, 
images  et  reflets  de  la  nature,  destinées  à  épurer  le 
goût  et  les  jouissances  du  cœur  et  de  l’esprit;  à  régé¬ 
nérer  l’homme,  et  à  pousser  la  civilisation  jusqu’en 
ses  dernières  limites. 

Mais,  à  Dieu  ne  plaise  que  je  confonde  le  génie  de 
ces  grands  législateurs,  de  ces  grands  civilisateurs,  de 
ces  grands  meneurs  d’hommes,  en  un  mot,  qui  ont 
heurté  des  populations  entières,  en  les  ruant  les  unes 
sur  les  autres,  et,  opérant  par  là  de  ces  immenses  fu¬ 
sions  de  genre  humain,  qui  étaient  dans  les  décrets  de 
Dieu,  apparemment,  avec  le  génie  plus  humble  des 
grands  artistes  :  iiya  du  génie  à  différents  degrés,  à  dif¬ 
férent  litre,  si  je  puis  ainsi  parler. 

Ceux  qui  ont  imposé,  par  le  seul  ascendant  de  leur 
individualité,  l’autorité  de  leurs  lois,  si  sévères  qu’elles 
fussent,  d  ailleurs,  à  des  hordes  insoumises  et  indisci¬ 
plinées,  sans  frein,  vivant  au  gré  de  leurs  appétits  fé¬ 
roces  et  désordonnés,  et  acceptant  le  joug  parce  qu’un 
homme  leur  disait  :  J’ai  mission ,  et  je  veux;  ceux  qui 
ont  rencontré  la  poudre  à  canon,  l’imprimerie,  l’appli¬ 
cation  de  la  vapeur,  de  la  vapeur  surtout,  dont  les 
mystérieuses  destinées  sont  encore  inconnues;  anti¬ 
dote  futur  de  la  tour  de  Babel,  qui  doit,  à  force  de 
siècles,  relier  le  genre  humain  en  un  seul  peuple, 
comme  il  le  reliera  un  jour  en  une  seule  pensée  et  en 


une  seule  langue;  ceux-là,  dis-je,  sont  des  génies  de 
premier  ordre  :  les  grands  poêles,  les  grands  artistes, 
sont  des  génies  du  second  Les  premiers  secouent  et 
ébranlent  le  monde;  les  seconds  le  parent  et  l'embel¬ 
lissent. 

Mais,  chose  étrange,  l’histoire  de  ce  même  génie 
offre  en  outre  de  singulières  anomalies,  de  piquantes 
oppositions,  de  curieux  contrastes  :  on  lui  décerne  des 
distinctions  sociales;  et  ces  privilèges,  ces  titres  hono¬ 
rifiques,  dont  le  hasard  de  la  naissance,  ou  l’omnipo¬ 
tence  impuissante  des  souverains  s’était  vainement 
efforcée  de  le  grandir,  se  perdent  et  s’annihilent,  pré¬ 
cisément  à  force  de  gloire  et  d’illustration. 

La  peinture,  le  plus  noble  des  arts,  selon  Vasari, 
Malvasia,  Ridolfi,  Lomazzo,  Baldinucci,  Annibal  Caro 
et  d’autres  auteurs,  était  placée  en  grande  estime  en 
Italie,  où  les  patriciens  les  plus  notables  des  républi¬ 
ques  du  moyen  âge  tenaient  à  honneur  de  la  pratiquer. 

Un  beau  jour,  au  château  de  Chiusi,  en  Toscane, 
s’avise  de  naître,  en  1474,  le  comte  Michele-Angelo 
Buonarotti*.  Ce  noble  florentin  aurait  pu  assister  aussi 
bien  à  Ja  bataille  de  Fornoue  qu’à  celle  de  Ravenne 
ou  d’Agnadel,  et  être  fait  duc  sur  le  champ  du  com¬ 
bat....  Non!  au  lieu  de  ceindre  l’épée,  il  saisit  la 
palette,  et  commence  à  devenir  célèbre,  sous  ce  pape 
inflexible  et  guerrier  qu’on  appelait  Jules  II. 

On  connaît  les  emportements,  les  violences,  les 
colères  fougueuses,  les  bromlleries  entre  ce  pontife  et 


*  De  l’ancienne  famille  des  comtes  de  Canosscs. 


Buonarotli  :  un  jour,  clans  son  dépit,  ce  nouvel  Achille 
se  retire  exaspéré,  non  sous  sa  tente,  mais  dans  son 
atelier  et  boude  le  nouvel  Agamemnon.  Vainement 
le  superbe  pontife  descend  jusqu’à  la  prière,  inutile¬ 
ment  il  écrit  lettre  sur  lettre  ;  enfin,  il  s’humilie,  il  s’a¬ 
baisse....  Celui  qui  daignait  à  peine  poser  nonchalam¬ 
ment,  ses  pieds  sur  la  tête  desempereurs  et  des  rois,  se 
courbe,  les  larmes  aux  yeux, les  mains  jointes,  il  supplie 
son  très-cher  fils  et  demande  l’aumône  au  pinceau  de 
l’artiste;  car  il  savait  bien,  lui,  qu’au  bout  de  ce  pinceau 
puissant  restaient  suspendues  les  gloires  du  Vatican 
et  les  foudres  du  jugement  dernier!...  Les  nuages  se 
dissipent  enfin  :  radieuse  apparaît  la  chapelle  Sixtine  *  ; 
Saint-Pierre  domine  le  monde  étonné*;  Moïse  tient  les 
tabl  es  de  la  loi  *!...  Désormais  il  n’y  a  plus  de  comte 
Buonarotti .  il  n’y  a  plus  que  Michel-Ange. 

Et  de  nos  jours,  qu’un  gentilhomme  de  bonne  maison 
et  de  haut  lignage  descende  des  sires  de  Chateau¬ 
briand,  se  révèle  tout  à  coup  au  sein  de  nos  tourmentes 
révolutionnaires,  et  prenne  rang  comme  premier  écri¬ 
vain  du  siècle;  le  phénix  étendu  sur  le  bûcher  de  sa 

gloire  s’est  consumé  au  feu  de  son  génie _ il  renaît 

de  ses  cendres _  Comme  le  comte  Buonarotti,  le 

noble  vicomte  s’est  annulé....  il  a  disparu  !...  Et  la 
postérité  dit  tout  bonnement:  Michel-Ange!  —  Cha¬ 
teaubriand  ! 

Ce  sont  là,  il  est  vrai,  de  bien  grandes  phrases  et  de 


*  La  Peinture,  l’Architecture,  la  Sculpture  :  trinité  artistique  de 
Michel  Ange. 


bien  grands  noms,  à  propos  d’un  peintre  pauvre  et 
modeste;  mais  celui  qui  peut  discourir  de  sang-froid 
des  arts  et  des  artistes  ,  doit  garder  le  silence  sur  ces 
matières,  et  abjurer  le  titre  d’amateur ,  s’il  ne  se  sent 
pas  le  désir,  comme  la  volonté,  de  se  dresser  à  leur 
niveau,  fût-ce  en  montant  sur  des  échasses. 

11. 

Aussi,  qu’il  apparaisse  ou  surgisse  une  œuvre  supé¬ 
rieure,  ou  un  homme  dont  le  talent  se  soit  révélé  for¬ 
tuitement;  alors  je  ne  puis  m’en  taire,  et  j’éprouve  ce 
que  je  nommerai  l’impossibilité  du  silence.  C’est  ainsi 
qu’à  l'avénement  du  beau  tableau  de  Couder,  je  for¬ 
mulais  l'admiration  qu’il  me  fit  éprouver,  il  y  a  déjà 
bien  des  années  : 


Le  ILétfle  il'epEiraïm. 

L’époux  n’entend  plus  rien  !...  Effrayé  du  silence  , 

Il  sort  de  son  asile...  il  chancelle...  il  s’élance. 

Un  douloureux  effroi  se  peint  dans  ses  regards. 

Quels  sont  ces  vêtements  et  ces  voiles  épars  ?... 

Oh  !  quel  spectacle  affreux,  pour  son  âme  éperdue, 

A  sa  porte,  à  ses  pieds,  sa  compagne  étendue , 

A  ses  yeux  égarés  n’offre,  de  toutes  parts, 

Que  les  débris  sanglants  du  meurtre  et  de  l’outrage. 

Ils  ont  cessé  leurs  cris...  quel  calme  après  l’orage  ! 
Etait-ce  ainsi,  dit-il,  que  j’ai  dû  la  revoir  ? 

Moi  qui  la  ramenais  plein  d’amour,  plein  d’espoir, 

De  tout  ce  qu  elle  lut,  maintenant  dépouillée. 

Dieu!  qu  elle  est  belle  encor,  quoique  morte  et  souillée  ! 
L’ange  exterminateur  pourra-t-il  donc  jamais 


Exhausser  la  vengeance  au  niveau  des  forfaits  ? 

O  fleur  !  par  ces  cruels,  horriblement  ravie , 

Ce  n’était  point  assez,  ils  t’arrachent  la  vie  , 

Et  tes  cris  de  détresse  irritant  leurs  désirs, 

De  ta  lente  agonie  ils  ont  fait  leurs  plaisirs. 

T)e  l’homme  dépouillant  l’auguste  caractère, 

La  volupté  du  tigre  éclatait  dans  leurs  yeux. . 

Ton  corps,  ils  l’ont  souillé  !  qu’il  rentre  dans  la  terre. 
Ton  âme  resta  pure;  elle  retourne  aux  cieux  ! 


En  revanche,  et  par  compensation,  celte  impossi¬ 
bilité  du  silence,  je  l’éprouve  également  à  l’aspect  des 
médiocrités  qui  pullulent  à  nos  expositions  annuelles, 
trop  nombreuses  et  trop  souvent  répétées  :  moi  qui 
protestais  naguère  et  exhalais  ainsi  ma  mauvaise 
humeur,  à  propos  des  accroissements  monstrueux  et 
déplorables  des  numéros  du  livret  du  Salon! 

IS®88gsas5«?. 


D’enfantements  divers  quelle  effroyable  crise! 
Comme  aux  dépens  de  l’art,  l’art  se  popularise  ! 
De  mille  nouveaux  noms  le  livret  s’appauvrit  : 
Tout  court  la  rue,  et  l’art,  la  science  et  l’esprit. 
11  n’est  plus  de  profane,  et  plus  de  sacrilège, 

Et  plus  de  sanctuaire,  et  plus  de  privilège  ; 

Au  feu  sacré  la  foule  ose  porter  la  main  ; 

En  se  vulgarisant,  l’art  s’énerve  et  s’efface  ; 
Chacun  du  tabernacle  engorge  le  chemin  , 
Affronte  le  soleil  et  le  regarde  en  face  ! 

Plus  de  gloire,  de  l’or,  clame  le  genre  humain  : 
D’artistes,  de  tableaux,  aussi  quelle  avalanche! 
Ouoi  !  de  la  tin  des  temps  serait-ce  le  signal 


Uu  me  cacher,  où  fuir  ce  déluge  infernal? 

Ce  torrent,  de  salut  m’offre  alors  une  planche 
Sus,  procureur  du  roi,  monte  à  ton  tribunal; 

Prends  ton  réquisitoire,  aux  foudres  vengeresses  ; 

Et  poursuis  le  livret  des  peintres  du  Salon, 

Comme  contrefacteur,  cauteleux  et  félon, 

De  l’utile  Almanach  des  vingt-cinq  mille  adresses  ! 

Or,  ce  n’est  donc  pas  moi  que  l’on  pourra  accuser 
de  s’éprendre  follement  d’un  fanatique  enthousiasme, 
ou  d’une  stupide  admiration,  pour  des  hommes  ou  des 
œuvres  sans  valeur!  c’est  ce  qu  avant  tout  je  tenais  à 
constater. 


III. 

Donc  me  trouvant,  il  y  a  quelque  temps,  dans  les 
magasins  d’un  de  nos  marchands  d’objets  d’art  le  plus 
en  vogue,  j’insistais  auprès  du  chef  de  l’établissement 
sur  le  mérite  de  Charles  kuwasseg,  et  sur  l’injuste 
obscurité  dans  laquelle  languit,  jusqu’à  présent,  cet 
excellent  peintre  de  paysages. —  Certainement,  me  ré¬ 
pondit  l’honorable  négociant  que  j’interpellais;  certai¬ 
nement,  Kuwasseg  a  du  talent,  et  même  beaucoup  de 
talent;  mais  qu  il  ait  un  nom,  et  alors  je  rétribuerai 
ses  productions  à  un  taux  quatre  et  cinq  fois  plus 
élevé  que  le  prix  que  j’y  puis  mettre  aujourd’hui. 

—  Avoir  un  nom,  lui  répliquai-je,  c’est  chose  bien 
facile  à  dire;  mais  dans  un  siècle  de  camaraderie,  et 
à  système  arrêté,  quand  même,  où  nul  na  de  l'esprit ,  hors 
nous  et  nos  omis;  où  l’art  injuste  de  faire,  de  défaire,  et 
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de  refaire  les  réputations,  est  un  métier  de  folliculaires 
sans  mission,  qui  ne  connaissent  pas  le  premier  mot 
du  langage  des  arts  dont  ils  osent  se  dire  les  inter¬ 
prètes  ;  qui  parlent  sans  cesse,  et  avec  assurance,  d’un 
sanctuaire  dont  ils  n’ont  pas  même  entrevu  le  péristyle, 
et  qui  commettent  impunément  les  plus  lourdes  bé¬ 
vues  b.dansun  tel  siècle,  ajoutai-je,  l’homme  modeste, 
quel  que  soit  son  mérite,  d’ailleurs,  peut-il  se  faire 
un  nom  ? 

Je  me  retirais  indigné  en  prononçant  ces  derniers 
mots,  et  en  répétant  :  Avoir  un  nom,  avoir  un  nom  ! 
mais  le  nom  sans  talent  est  donc  plus  avantageux,  dans 
ce  bas  monde,  que  du  talent  sans  un  nom?...  C’est 
cela,  on  paye  l’étiquette  et  non  la  chose.  Allons,  n’im¬ 
porte,  j’accepte  et  je  me  fais  cette  mission  ;  je  n’ai  jamais 
eu,  que  je  sache,  l’épine  dorsale  très-flexible  ;  elle  est 
même  assez  rétive  et  réfractaire  vis-à-vis  des  grands  et 
des  heureux  de  ce  monde;  mais  elle  retrouvera  sa  sou¬ 
plesse  devant  le  mérite  et  pour  le  malheur. 

Dans  mon  indépendance  absolue  des  hommes  et  des 
choses,  je  vais  lâcher,  moi,  qui  n’en  ai  pas  de  nom; 
moi,  citoyen  obscur  et  ignoré;  moi,  qui  ne  sais 
m’humilier  que  devant  les  supériorités  de  l’intelligence, 
mais  homme  consciencieux  avant  tout  ;  je  vais  essayer, 
dis-je,  de  faire  partager  mes  convictions  à  mes  conci¬ 
toyens.  D’ailleurs,  n’ai-je  point  passé  une  partie  de 
ma  vie  à  comparer,  à  juger  les  œuvres  d’art  en  général, 
et  les  tableaux  en  particulier  ?  n’ai-je  pas  visité  les  plus 
beaux  Musées  et  les  plus  précieux  cabinets  de  l’Europe? 


ne  possédé-je  pas,  moi-même,  quelques  rares  spéci¬ 
mens  des  maîtres  les  plus  recherchés?... 

Courage  donc!...  je  me  sens  le  droit  et  l’autorité  de 
proclamer  que  je  ne  connais  pas,  à  Paris,  quatre 
paysagistes  supérieurs  à  Charles  Kuwasseg;  à  Charles 
Kuwasseg,  élève  de  son  propre  génie  et  de  la  nature; 
de  la  nature  qui  ne  lui  a  révélé,  dans  son  immense  li¬ 
vre,  toujours  ouvert,  que  des  intuitions  vraies,  simples 
et  naïves  comme  elle  ;  indépendantes  et  pures  de  tout 
charlatanisme,  de  tout  système  arrêté  et  convenu 
d’avance;  de  ce  chic  ignoble,  de  ces  misérables  ficelles 
d’atelier,  qui  ravalent  le  plus  noble  des  arts  au  niveau 
du  plus  vulgaire  métier,  et  qui  ont  égaré  et  perdu  tant 
d’artistes  de  mérite  et  d’avenir. 

Mais,  m’objectera-t-on  encore  ,  vous  êtes  inconnu, 
vous,  et  vous  prétendez  mettre  en  lumière  un  artiste? 
c’est  comme  si  l’ombre  voulait  éclairer  les  ténèbres. 
Oui,  répliquerai-je,  mais  un  faible  brin  d’herbe  a  pu 
dans  l’occasion  sauver  la  vie  à  l’homme  qui  se  noyait, 
et  le  faire  surgir,  triomphant  et  radieux,  au-dessus  de 
l’abîme  qui  allait  engloutir  son  obscure  existence.  Aux 
petites  causes  les  grands  effets  :  je  veux  révéler  au 
monde  artistique  Charles  Kuwasseg. 

IV. 

J’écrirai  ces  quelques  lignes  sur  sa  vie  d’artiste;  vie 
misérable  s’il  en  fut  ;  lutte  affreuse  et  déplorable  entre 
son  génie  et  les  besoins  matériels.  Il  v  a  tant  de  gens 


qui  ne  savent  pas,  qui  ne  comprennent  pas  que  l'on 
puisse  mourir  de  faim  et  de  froid,  et  se  sentir  con¬ 
sume]1,  en  même  temps,  par  cette  flamme  mystérieuse 
et  inconnue  que  l’on  appelle  génie  :  tiraillement  mon¬ 
strueux  et  fatal  infligé  à  quelques  hommes  prédestinés 
du  malheur  et  du  talent  ;  et  que  contemple  stupide¬ 
ment  la  fouie  indifférente. 

Eh  !  dites-moi  pourquoi  ce  rude  et  pauvre  enfant  de 
la  basse  Styrie  est  artiste?  lui,  sans  appui;  lui,  sans 
maître;  lui,  sans  patronage?...  il  l’est,  parce  que  Dieu 
la  voulu;  parce  qu’il  ne  pourrait  ou  ne  saurait  être 
autre  chose.  Demandez  plutôt  compte  au  rossignol  de 
ses  accents  mélodieux;  au  lion,  de  ses  rugissements 
sauvages;  au  torrent,  de  sa  course  vagabonde;  à  la  mer, 
de  sa  fièvre  incessante  ;  à  l’orage,  de  sa  foudre  rapide  ; 
au  ruisseau,  de  son  doux  murmure? 

Car,  voyez  -  vous  ,  c’est  vainement  qu’il  a  voulu 
comprimer  sa  vocation.  On  s’est  efforcé,  on  a  essayé 
de  le  faire,  tour  à  tour,  peaussier  en  Croatie;  menui¬ 
sier,  manœuvre,  et  même  portefaix,  en  Styrie;  et  au 
milieu  cle  ces  rudes  travaux,  de  ces  fortunes  diverses, 
frappé,  maltraité,  privé  de  nourriture,  de  vêtements, 
et  presque  d’abri  pour  dormir,  sa  vocation  reprenait 
le  dessus,  parce  qu’aucun  obstacle  ne  peut  l’arrêter 
ou  le  détourner  dans  sa  route. 

Trahit  sua  qnemqne  volupias. 

Virg,  Eclog.  ii. 


.  .  .  J’irai  donc,  et  je  dirai  à  ceux  qui  occupent  les 
culminances  sociales  :  Faites  comme  Diogène,  cherchez 
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un  homme,  associez-vous  à  ce  noble  métier  que  fai¬ 
saient,  eux  aussi,  Louis  XI V  et  Napoléon.  Ils  cherchaien  t , 
trouvaient  l’homme  et  le  mettaient  en  valeur.  Mais  à 
quoi  servirait  de  le  découvrir,  si  vous  ne  lui  accordez 
pas,  au  moins,  en  retour  des  trésors  de  son  talent, 
l’humble  obole  destinée  à  soutenir  l’existence  qui  doit 
enrichir  vos  collections,  et  faire  honneur  un  jour  au 
pays  qu’il  a  adopté  ? 


Il  N  K 


EXISTENCE  D’ARTISTE. 


Charles  Kuwasseg  naquit  à  Trieste,  en  4803,  d’hoi  - 
nêtes  parents,  mais  pauvres,  et  chargés  d’une  nom¬ 
breuse  famille ,  que  leur  travail  subvenait  à  grande 
peine  à  nourrir  et  à  élever.  Son  père  tenait  les  livres 
d’entrée  et  de  sortie  d’un  magasinier,  ou  entrepositaire 
Israélite,  nommé  Lévi,  qui  recevait,  pour  compte 
d’autrui,  partie  des  riches  cargaisons  que  l’on  déchar¬ 
geait  sur  les  quais  du  port  de  Trieste. 

Enfin,  cette  modeste  industrie, qui  avait  suffi  jusque- 
là  au  pain  de  chaque  jour,  dut  leur  manquer,  alors 
que  les  décrets  impériaux,  relatifs  au  blocus  conti¬ 
nental,  vinrent  anéantir,  d’un  seul  coup,  la  vie  et  le 
mouvement  maritimes  de  Trieste. 

On  ferma  les  magasins  qui  avaient  regorgé,  jusqu’à 
ce  moment,  de  tant  de  richesses  ;  et  l’humble  et  honnête 
teneur  de  livres  fut  congédié  brusquement  par  le  sei¬ 
gneur  Lévi,  qui  l’engagea  à  aller  chercher  fortune 
ailleurs.  Le  petit  Karl  avait  alors  neufans. 
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décharnés,  accompagnés  d’un  morceau  de  pain  noir 
et  dur,  qu’il  partageait  avec  le  chien  du  logis. 

Quanta  sa  chambre  à  coucher,  il  avait  le  choix  de 
deux  appariements  :  ou  d’un  hangar  à  moitié  démoli, 
ou  d’un  grenier  sans  porte  ni  fenêtres,  asile  toujours 
ouvert  aux  orages  et  aux  tempêtes.  Un  sac  rempli  de 
paille,  un  jupon,  en  lambeaux,  de  la  femme  du  maître, 
formaient  son  coucher;  il  dormait  pourtant;  sur  quoi 
les  malheureux  ne  dorment-ils  pas?  Il  se  fourrait  dans 
son  sac  pour  se  soustraire  au  froid;  mais  alors  que  son 
sommeil  devenait  profond  et  doux,  lorsqu’il  savourait 
à  longues  aspirations  l’oubli  de  ses  maux,  le  maître, 
furieux  de  ce  que  l’on  pût  goûter  une  seule  jouissance 
sous  son  toit  inhospitalier,  venait  réveiller  le  pauvre 
enfant  à  grands  coups  appliqués  sur  la  tête  ,  qui  fini¬ 
rent  même  par  le  plonger  dans  un  espèce  d’idiotisme 
hébété. 

Un  jour,  sa  mère,  inquiète  de  son  sort,  se  trouvant 
sur  la  place  du  marché  de  Graëtz,  aperçut  un  mar¬ 
chand  de  Rackersburg  ,  et  s’informa  du  petit  apprenti 
peaussier.  — Quel  intérêt  si  vif,  madame,  vous  porte 
donc  vers  cet  enfant?  —  Hélas!  je  suis  sa  mère,  fit- 
elle  en  sanglotant.  —  Ah!  madame,  hâtez-vous  de  le 
rappeler,  si  vous  ne  voulez  apprendre  bientôt  la  fin 
de  sa  malheureuse  existence.  La  pauvre  femme  ne  se 
le  fil  pas  dire  à  deux  fois;  elle  supplia,  les  larmes  aux 
yeux,  le  marchand  forain,  aussitôt  son  retour  à  Rac¬ 
kersburg,  de  lui  ramener  son  fils,  mais  ce  ne  fut  pas 
sans  peine  :  on  employa  tour  à  tour  la  menace  et  la  ruse 
pour  le  retirer  des  mains  de  son  bourreau,  qui  voulait 
ie  garder  à  toute  force  et  même  intenter  un  procès. 
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L’enfant  revint  donc  au  toit  paternel  dans  un  état  de 
marasme  et  d’abrutissement,  qui  fit  craindre  longtemps 
pour  ses  jours  et  Sa  raison. 

Pendant  l’année  qu’il  y  passa  ,  il  reçut  quelques 
leçons  à  l’école  publique,  et  apprit  à  lire  et  à  écrire 
l’allemand;  puis  on  le  mil  de  nouveau  en  apprentis¬ 
sage.  Cette  fois-ci,  ce  fut  chez  un  menuisier  des  fau¬ 
bourgs  de  Graëtz. 

Là,  il  devint  en  butte,  non-seulement  aux  mauvais 
traitements  du  patron  ,  mais  encore  à  ceux  des  compa¬ 
gnons  qui,  jaloux  de  quelques  petits  pourboires  qu’ils 
supposaient  lui  avoir  été  octroyés  ,  pour  de  l’ouvrage 
qu’il  était  chargé  de  porter  en  ville,  l’accablaient  de 
coups  au  retour;  puis,  quand  il  était  bien  brisé,  bien 
moulu  ,  on  lui  criait  en  chœur  :  Karl,  va  faire  chauffer 
la  colle!  Ces  mots  étaient  comme  un  refrain  qui  reve¬ 
nait  à  la  fin  de  chacune  de  ces  scènes  de  sauvage 
violence. 

Ne  pouvant  supporter  plus  longtempscette  existence, 
il  s’échappa  un  beau  jour  etrevint  chez  ses  parents  qui, 
apres  quelque  temps  de  repos,  le  placèrent  de  nouveau 
chez  un  autre  menuisier ,  où  ,  soutenu  par  l’amitié 
de  l’un  des  compagnons,  il  put  supporter  les  épreuves 
de  ce  laborieux  apprentissage  ,  et  devenir  compagnon 
lui-même;  là,  du  moins,  il  avait  éprouvé  une  lueur  de 
félicité  :  il  avait  connu  les  charmes  de  l’amitié. 

Il  y  avait  déjà  longtemps  que  le  jeune  Kuwasseg  avait 
donné  des  preuves  de  sa  merveilleuse  aptitude  à  l’art 
du  dessin  ,  soit  en  allant  vendre,  le  dimanche  ,  sur  un 
éventaire,  aux  foires  delà  ville,  de  petits  bonshommes 
qu'il  avait  confectionnés  avec  un  art  surprenant  pour 


son  âge.  soit  en  devenant  professeur,  à  cinq  sous  par 
jour,  à  l’école  de  dessin  linéaire.  Professeur  enfant  lui- 
même  (il  avait  alors  douze  ans)  d’autres  enfants  près 
desquels  on  l’avait  admis  comme  condisciple,  on  s’a¬ 
perçut,  trois  jours  après,  qu’il  était  fait  pour  donner 
des  leçons  et  non  pour  en  recevoir 

Quelque  temps  après  sa  réception  au  grade  de  com¬ 
pagnon  menuisier,  une  grande  et  illustre  dame  ,  com¬ 
tesse  de  Nützcky  et  mère  de  l’un  des  plusriches  palatins 
de  la  Hongrie,  l’employa  à  dessiner  l’arbre  généalogi¬ 
que  de  sa  famille  ;  arbre  gigantesque  ,  touffu,  aux  mille 
blanches  et  tout  couvert  de  siècles;  tant  cette  noble 
famille  avait  jeté  de  nombreux  ei  puissants  rameaux, 
dont  l’héraldique  ombrage  semblait  s’étendre  sur  tout 
le  beau  royaume  de  Hongrie. 

Elle  fut  si  contente  de  ce  travail,  qu’elle  en  recom¬ 
manda  l’auteur  à  son  fds,  le  fier  magnat.  Kuwasseg 
partit  pour  la  Hongrie,  le  cœur  plein  d’espoir;  mais, 
hélas!  toutes  ces  belles  espérances  s’évanouirentcomme 
Une  vapeur  légère  à  l’approche  du  soleil  levant. 

Le  noble  Hongrois,  absorbé  par  les  douceurs  de 
l’écurie  et  les  charmes  du  chenil,  laissa  languir  le 
pauvre  artiste  dans  le  plus  complet  oubli,  croyant 
faire  beaucoup  pour  lui  en  le  traitant  sur  le  même  pied 
que  sa  meute. 

il  se  lassa,  on  le  conçoit,  de  cette  vie  sans  avenir,  et 
revint  à  Graëtz,  en  se  soustrayant,  presque  par  la  fuite, 
au  singulier  patronage  de  son  soi-disant  protecteur  , 
qui,  tout  en  le  délaissant,  tenait  à  lui  comme  à  sa  chose, 
à  un  point  dont  il  serait  difficile  de  se  laire  même  une 
idée. 
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li  existe  à  Graëtz  de  curieuses  et  très-anciennes 
fresques,  dont  l’auteur  est  resté  inconnu.  Ces  fresques, 
tout  empreintes  de  ce  caractère  religieux,  mystique  et 
féodal  de  la  vieille  Allemagne,  avaient  éveillé,  dès  l’en¬ 
fance,  dans  l’âme  du  jeune  Kuwasseg,  de  ces  rêveries 
qui  vous  transportent  hors  de  la  vie  réelle,  pour  vous 
plonger  dans  un  monde  d’extase  et  de  poésie.  Chaque 
jour  il  allait  contempler  ces  vénérables  reliques,  puis 
s’en  retournait  tout  pensif,  absorbé  dans  sa  rêverie. 

Un  matin  qu’il  revenait,  avec  son  ami  le  compagnon 
de  ses  travaux  d’artisan,  de  cette  espèce  de  pèleri¬ 
nage  habituel ,  l’imagination  encore  occupée  de  ces 
peintures  gothiques  qui  résument  tout  un  siècle,  et 
qui  semblent  animées  de  toute  la  rêveuse  mélancolie 
de  Martin  Schœn',  ou  d’Israël  Van  Mecheln2,  il  lève 
les  yeux  par  hasard  ,  et  aperçoit,  sur  un  balcon,  dan- 
tout  l’éclat  de  la  grâce  et  de  la  beauté,  Prézina,  jeune 
fille  dont  la  taille  élégante  et  souple,  le  regard  non 
et  velouté,  les  longs  cils  frangés  de  soie,  l’admirable 
et  ondoyante  chevelure,  pouvaient  faire  rêver  une 
imagination  moins  artiste  que  la  sienne.  Il  resta 
comme  ébloui,  frappé  de  vertige,  et  absorbé  dans  la 
contemplation. 

Certainement,  il  n’avait  pas  la  prétention,  lui,  l’en¬ 
fant  rebuté  du  malheur  et  de  l’infortune,  que  donna 
depuis  George  Sand  à  ses  compagnons  menuisiers, 
qui  aiment  et  se  font  aimer  de  jeunes  et  adorables 
marquises,  qu’ils  finissent  même  par  épouser,  ma  foi, 
tout  comme  s’ils  eussent  été  comtes  ou  barons .  Mais 

'  Peintre-graveur  allemand  au  xv' siècle. 

-  Orfèvre-graveur  du  wr  siècle. 
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il  se  rappela  que  lui,  enfant,  avait  partagé  les  jeux  de 
celle  belle  et  angélique  personne.  Un  instant  rappro¬ 
ché  par  l’âge,  il  ne  lui  avait  plus  adressé  une  seule 
parole  depuis  (pie  les  années  l’avaient  autant  élevée 
au-dessus  de  lui,  qu’elle  !  était  en  ce  moment  sur  ce 
balcon,  d’où  elle  trônait,  pour  ainsi  dire,  comme 
une  reine  sur  le  vulgaire.  Mais  cette  apparition 
inattendue  décida  de  sa  vocation  d’artiste  et  éveilla 
en  lui  d’autres  idées;  il  voulut  se  grandir  par  le  ta¬ 
lent  au  niveau  des  supériorités  sociales;  et,  aban¬ 
donnant  à  toujours  le  rabot  et  la  varlope  pour  la 
palette  et  les  pinceaux,  il  partit  subitement  pour 
Vienne,  sans  que  l’objet  de  cette  détermination  spon¬ 
tanée  se  doutât  seulement  de  la  nouvelle  impulsion 
qu’il  venait  d’imprimer  à  la  vie  d’un  homme  par  la 
seide  fascination  du  regard  et  de  la  beauté. 

11  quitta  Graëtz  en  compagnie  de  quelques  artistes 
dramatiques  qui  se  rendaient,  eux  aussi,  à  Vienne.  Il 
y  était  recommandé  à  une  personne  qu’il  chercha  en 
vain  dans  cette  immense  métropole,  sans  pouvoir  la 
découvrir.  Le  hasard  lui  fit  rencontrer,  plus  tard,  un 
ami  de  cette  même  personne  qui  l’employa,  il  est  vrai  ; 
mais  qui  ne  put  remplir-,  à  son  égard,  les  minces  enga¬ 
gements  qu’il  avait  contractés  envers  lui. 

Ce  fut  alors  qu’il  tomba  dans  un  dénûment  dont 
il  serait  difficile  de  se  faire  une  idée;  errant  tantôt  à 
travers  les  méandres  tortueux  des  rues  de  Vienne; 
tantôt,  sur  le  Prater,  parcourant  ces  belles  avenues,  où 
il  voyait  passer  comme  des  éclairs  éblouissants  les  plus 
fastueux  équipages;  tantôt  échappant  comme  par  mi¬ 
racle  aux  pieds  de  ces  vifs  et  beaux  coursiers,  montés 
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par  de  brillants  cavaliers,  saturés  de  toutes  les  super¬ 
fluités  que  donne  l’opulence  :  lui,  le  paria  de  la  fortune; 
lui  ,  excommunié  du  banquet  universel  du  genre 
humain,  tâchait  d’oublier  sa  faim  et  sa  misère,  en  fu¬ 
mant  un  cigare  que  sa  fierté  avait  bien  pu  condescendre 
à  mendier  d’un  passant;  car  jamais  il  n’aurait  pu  ten¬ 
dre  la  main  ou  courber  le  dos,  pour  la  pièce  de  mon¬ 
naie  dont  sa  vie  pouvait  dépendre  en  ce  moment 
suprême;  car,  sachez-le  bien,  il  y  a  une  grande  diffé¬ 
rence  entre  donner  ou  recevoir  un  cigare,  et  donner 
ou  recevoir  la  pièce  de  monnaie  qu’il  représente  :  le 
cigare  se  résume  en  fumée,  ainsi  que  toutes  les  belles 
promesses  humaines.  Donc,  on  peut  l’offrir  sans  pré¬ 
tention,  sans  conséquence,  comme  on  peut  l’accepter 
sans  vergogne  et  sans  honte. 

Comme  il  rentrait,  le  soir,  dans  le  petit  cabinet  qui 
lui  servait  d’asile,  il  pensa  qu’il  n’avait  pas  mangé 
depuis  vingt-quatre  heures,  et  qu’il  ne  pourrait  point 
passer  beaucoup  de  jours  ainsi.  Il  en  vint  à  regretter  de 
n’avoir  pas  été  écrasé  sous  les  roues  des  beaux  équi¬ 
pages,  ou  sous  les  pieds  des  rapides  chevaux  du  Prater. 

La  tête  vide,  ainsi  que  l’estomac,  il  se  coucha,  après 
avoir  fumé  le  reste  de  son  cigare,  et  s’endormit  d’un 
sommeil  tout  entremêlé  d’hallucinations  et  de  rêves 
plus  bizarres  les  uns  que  les  autres. 

En  s’éveillant,  tiraille  par  la  faim,  et  ne  sachant 
même  pas  comment  il  payerait  les  quelques  florins 
qu’il  devait  à  son  hôte,  pour  le  loyer  de  son  misérable 
grabat;  n’ayant  pour  tout  mobilier  qu’une  chétive 
malle  contenant  une  petite  tête  de  plâtre  et  une  vieille 
chemise,  il  se  rappela  le  nom  d’un  célèbre  marchand 


de  lithographies  et  de  dessins,  se  mil  à  l’ouvrage,  et 
termina  deux  belles  et  grandes  aquarelles  qu’il  lui  porta, 
non  sans  se  reposer  plusieurs  fois  durant  ce  pénible 
trajet,  tant  il  était  exténué  et  affaibli  par  son  jeûne  forcé. 

Enfin,  il  frappe  à  la  porte  du  magasin  d’estampes, 
et  présente  en  tremblant,  au  maître  du  logis,  les  deux 
dessins:  —  Cela  est  très-bien  exécuté,  lui  dit  cet 
homme;  mais  mon  frère,  qui  est  en  même  temps  mon 
associé  et  chargé  exclusivement  des  achats  de  notre 
maison,  est  absent;  il  vous  les  prendra  volontiers  à  son 
retour.  —  Et....  quand  revient-il?  —  Dans  huit  jours. 
—  Dans  huit  jours!  ah!  monsieur,  vous  prononcez 
mon  arrêt  de  mort  ,  car  il  y  a  maintenant  quarante- 
huit  heures  que  je  n  ai  mangé.  —  Est-il  possible?.... 
alors  je  vais  déroger  à  nos  habitudes....  je  vous  en 
donne....  douze  florins!...  Quoique  ces  deux  dessins 
eussent  pu  être  évalués  facilement  à  un  prix  bien 
supérieur,  Kuwasseg  saisit  convulsivement  les  douze 
florins  offerts  ;  se  précipita  dans  un  de  ces  réduits 
souterrains,  une  de  ces  espèces  de  caves- restaurants 
où  mangent  les  ouvriers  de  Vienne;  puis ,  se  faisant 
servir  successivement  deux  gamelles  à  pleins  bords, 
d’une  certaine  soupe  au  lard,  en  usage  en  ce  pays,  il 
but  une  demi-bouteille  de  vin,  retourna  chez  son  hôte, 
paya  son  loyer,  et  fut  tout  étonné,  Se  lendemain,  de  se 
retrouver  vivant,  et  de  n’avoir  pas  succombé  à  un  tel 
excès,  après  une  telle  abstinence. 

Un  jour  qu’il  consommait  un  de  ses  derniers  florins, 
a  son  mince  ordinaire,  il  s’aperçut  qu’il  était  l’ob¬ 
jet  de  l’attention  d’un  vieillard,  dont  la  tournure  et 
les  manières  annonçaient  une  condition  supérieure  à 


celle  des  artisans  qui  mangeaient  à  la  même  table. 
En  effet,  le  vieillard  taciturne  et  observateur  devint 
plus  communicatif,  et  lui  adressa  même  quelques 
questions  ;  touché  de  sa  position,  il  lui  apprit  qu’il  était 
un  ancien  professeur  réformé  de  l’université,  et  qu’il 
connaissait  deux  jeunes  gentilshommes  fort  distingués, 
appartenant  à  l’élite  delà  société,  que  leur  désir  d’ap¬ 
prendre  et  leur  soif  d’acquérir  des  connaissances  nou¬ 
velles  allaient  porter  à  entreprendre  un  voyage  de  long 
cours,  dans  les  deux  Amériques  ;  et  qu’ils  désiraient  de 
s’attacher  un  artiste,  en  qualité  de  dessinateur,  a  lent 
suite,  position  qu’il  se  faisait  fort  de  lui  obtenir  auprès 
des  deux  jeunes  seigneurs. 

A  cette  proposition.  Kuwasseg  crut  voir  le  ciel  ouvert 
à  mille  battants;  il  s’imagina  que  la  fortune,  lasse  enfin 
de  le  persécuter,  lui  ouvrait  tous  ses  bras  à  la  fois. 
Hélas!  il  n’en  fut  rien  ;  il  ne  fît  que  changer  de  misères. 
Il  accepta  aux  appointements  de  cinquante  francs  par 
mois. 

Charles  Kuwasseg  eut  le  tort, dans  son  ignorance  des 
choses  de  ce  monde,  de  signer  un  traité  qui  l’attachait 
comme  le  nègre  à  la  glèbe  ;  traité  dont  ses  nouveaux 
patrons  crurent  devoir  exiger  la  stricte  et  rigoureuse 
exécution. 

Je  n’approuve  ni  ne  blâme,  il  ne  m’appartient  pas  de 
me  prononcer;  toujours  est-il  que  la  même  main  qui 
avait  tracé  les  sublimes  délinéaments  du  Chimbo- 
razo,  où  les  cataractes  plus  sublimes  encore  du  Nia¬ 
gara,  n’aurait  pas  dû,  ce  semble,  être  employée  à  cumu¬ 
ler  les  travaux  de  la  cuisine  et  ceux  de  l’écurie;  à  cirer 
des  bottes  et  à  raccommoder  ou  brosser  les  habits. 
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Et  puis  ,  qui  l’eût  pensé?  le  crayon  pacifique  a  eu 
ses  dangers;  le  pinceau  inoffensif  a  vu  dresser  contre 
lui  l’arme  des  combats;  et  l’artiste  s’est  vu  quelquefois 
exposé  comme  la  sentinelle  perdue,  la  veille  d’une 
bataille. 

Un  joui-,  il  dessinait  sur  les  hauteurs  qui  couronnent 
Lima....  soudain  un  coup  de  feu  se  fait  entendre,  et 
une  balle  va  se  perdre  en  sifflant  dans  les  broussailles 
qui  recouvrent  ses  pieds!...  Attendez,  carabines  et 
mousquets,  armes  impatientes  du  meurtre  et  ivres  de 
sang  humain,  laissez-lui  au  moins  le  temps  de  para¬ 
chever  son  œuvre,  suspendez  votre  foudre?...  vaine 
prière!  Le  temps  de  recharger  l’arme,  et  une  autre  balle 
vient  effleurer  sa  chevelure....  de  grâce,  encore  un 
coup  de  crayon....  et  puis  après....  un  coup  de  fusil.... 
si  vous  voulez....  il  ne  se  fait  pas  attendre....  une 
troisième  balle  vient  briser  en  éclats  le  fragment  de 
rocher  qui  lui  servait  de  pliant,  et  il  se  résout,  en  recu¬ 
lant,  à  abandonner,  non  sans  regrets,  sa  périlleuse 
position. 

Une  autre  fois  qu’il  étudiait,  le  crayon  en  main,  les 
délicieux  alentours  de  la  Havane,  une  escouade  d’hom¬ 
mes  armés  l’entoure,  le  saisit  à  l’improviste,  l’en¬ 
traîne....  C’est  un  espion  ,  s’écrient-ils,  on  va  le  passer 
par  les  armes.  Cependant  un  chef  survient,  sur  ces 
entrefaites;  il  veut  bien  reconnaître  la  sincérité  des 
dénégations  de  l’artiste  qui,  lui  ouvrant  son  porte¬ 
feuille,  parvient  à  le  convaincre  de  l’innocuité  de  son 
travail.  Il  échappe  comme  par  miracle  à  la  mort  des 
traîtres....  O  belles  Havanaises!  Andalouses  du  nou¬ 
veau  monde,  vos  yeux  et  vos  castagnettes  sont  bien 


aimables,  il  liant  en  convenir;  mais,  en  revanche,  les 
escopettes  et  les  stylets  de  vos  braves  matamores  ne  le 
sont  guère . . . 

Ensuite,  tantôt  perdu  dans  des  solitudes  immenses, 
les  pieds  ensanglantés,  rampant  à  la  manière  des  rep¬ 
tiles  qui  l’entouraient  ;  tantôt  obligé  de  traverser  à  toute 
course  les  pampas  sans  fin,  sur  des  chevaux  indomp¬ 
tés,  et  sous  le  poignard  des  Gauchos,  souvent  levé  sur 
lui  sous  les  plus  frivoles  prétextes,  il  accomplit  son 
voyage. 

Ce  fut  aussi  dans  ces  circonstances  qu’il  se  vit  atteint 
d’une  affection  monstrueuse,  l’éléphantiasis  ;  c’est-à- 
dire  que  ses  jambes  et  ses  pieds  se  confondaient  en  une 
seule  masse  de  chair  informe,  assez  semblable  aux  jam¬ 
bes  de  l’éléphant  ;  et  que,  dans  cette  triste  position,  il 
fut  laissé  seul,  pendant  vingt-quatre  heures,  et  préposé 
à  la  garde  de  tous  les  bagages,  réunis  et  amoncelés  au 
milieu  d’une  forêt. 

Comme  jadis  les  anciens  chevaliers,  et  plus  récem¬ 
ment  comme  Don  Quichotte,  il  accomplit  sa  veille  des 
armes. 

Livré  à  lui-même  au  sein  de  ces  vastes  solitudes, 
et  la  nuit  venue,  il  se  mit  à  construire  avec  les  malles, 
les  valises,  les  portemanteaux  et  les  sacs  de  nuit,  une 
espèce  de  fort  ;  puis,  se  plaçant  au  milieu  de  cette 
redoute  improvisée,  avec  une  torche  allumée,  il  veil¬ 
lait  dans  la  crainte  des  bêtes  féroces,  qui  ne  faillirent 
pas  à  venir  montrer  leur  mufle,  à  travers  les  espèces 
de  créneaux  formés  par  les  interstices  des  bagages. 

Il  aperçut  entre  autres  deux  yeux  flamboyants  comme 
des  escarboucles  ;  c’étaient  ceux  d’un  jaguar  qui  rôdait 


aux  alentours.  il  voulut  en  vain  lui  décharger  à  bout 
portant  un  pistolet  d’arçon,  la  poudre  humectée  par 
la  pluie  ne  prit  pas  feu  :  larme  resta  muette;  et  le  vi¬ 
siteur  importun  put  revenir  impunément,  jusqu’aux 
premiers  rayons  de  l’aube,  faire  briller  son  regard 
sinistre  sur  le  pauvre  planton,  qui  entendait  en  même 
temps  le  frôlement  du  boa,  ou  le  cliquetis  funèbre  du 
serpent  à  sonnettes,  qui  se  déroulaient  lentement  à 
travers  les  hautes  herbes  de  la  forêt. 

Toutefois,  au  milieu  de  ses  courses  vagabondes  et 
échevelées,  il  lui  arrivait  aussi  de  ces  aventures  dont 
il  fallait  bien  rire  ou  pleurer.  Or,  souvent,  il  prenait 
le  premier  parti,  ainsi  qu’on  va  le  voir  dans  cette 
anecdote,  un  peu  à  la  Sancho  Pança. 

Il  relevait  depuis  trois  jours  d’une  fièvre  dangereuse, 
lorsqu’il  lui  fallut  partir  pour  se  rendre  à  l’isthme  de 
Panama,  où  l’on  devait  s’embarquer  à  bord  d’une  cor¬ 
vette  anglaise,  qui  stationnait  dans  une  rade,  à  deux 
lieues  de  la  côte. 

A  peine  en  route,  la  caravane  est  accueillie  par  un 
de  ces  orages  diluviens,  dont  les  solitudes  du  nouveau 
monde  offrent  seules  l’imposant  spectacle.  On  était  au 
centre  d’une  forêt;  il  fallut  quitter  sa  monture,  et 
chasser  devant  soi  chevaux  et  mulets  ;  car  ces  animaux, 
effi  •ayés  par  les  feux  croisés  de  l’électricité  qui  se  dessi 
naient  en  ogives  au-dessus  de  leurs  têtes,  et  par  les 
détonations  non  interrompues  de  la  foudre,  que  ré¬ 
percutaient  la  profondeur  des  échos  ,  étaient  comme 
saisis  de  vertige,  et  se  cabraient  dans  tous  les  sens. 

Enfin,  on  se  remet  en  route,  trempés  comme  si  l’on 
sortait  d’un  fleuve;  ou  arrive  au  port,  puis  l’on  s’em 


barque  sur  une  de  ces  longues  et  étroites  yoles  for¬ 
mées  par  un  immense  tronc  d’arbre  creusé,  et  l’on 
aborde  la  corvette. 

A  peine  à  bord,  notre  pauvre  convalescent,  épuisé  de 
fatigue  et,  de  plus,  tenaillé  par  une  de  ces  fringales 
furieuses  et  folles  qui  ne  connaissent  ni  mesure  ni 
ménagements,  comprimait  avec  force  son  estomac, 
veuf  depuis  longues  heures  de  tout  aliment,  lorsqu’il 
avise  un  domestique  qui  mettait  le  couvert  du  com¬ 
mandant,  et  lui  adresse  une  de  ces  pantomimes  éner¬ 
giques  et  touchantes  qui  sont  comprises  de  tous. 

Son  regard  de  colombe  est  si  implorateur  et  si 
expressif!... 

Le  compatissant  domestique  considère  l’accoutre¬ 
ment  bizarre  et  de  marqueterie  de  son  interlocuteur 
muet,  qui  portait  un  pantalon  rouge  de  dragon,  rogné 
à  la  hauteur  du  genou;  un  dolman  de  hussard,  des 
babouches  turques,  et  une  casquette  bordée  d’un 
galon.  Cette  mosaïque  de  vêtements  lui  impose;  il 
s’imagine  avoir  affaire  à  un  homme  d’importance,  et  le 
place  tout  bonnement  à  table,  en  face  de  la  place 
encore  vide  du  commandant,  qui  mangeait  habituelle¬ 
ment  seul....  Apercevoir  un  grand  verre  de  grog  qui 
s’y  trouvait,  le  saisir  et  l’aspirer  d’un  trait  fut  pour  lui 
l’affaire  d’une  seconde....  Le  commandant  arrive  enfin, 
se  place,  pose  ses  coudes  sur  la  table,  se  met  la  tête 
entre  les  mains,  et  considère  fixement,  avec  tout  le 
flegme  britannique,  son  étrange  et  improvisé  com¬ 
mensal  qui  s’était  mis  vis-à-vis  de  lui,  dans  une  pos¬ 
ture  parfaitement  identique. 

Enfin,  durant  cette  minutieuse  et  réciproque  investi- 


galion,  une  personne  survient  qui  chuchote  à  l’oreille 
de  notre  artiste  que  ce  n’était  pas  là  sa  place,  et  qui 
l’entraîne  à  la  table  du  contre-maître,  au  moment  même 
où  le  cuisinier  venait  d’y  déposer  une  soupière  dont 
les  lai  ’ges  lianes  étaient  remplis  à  pleins  bords,  et  dont 
le  fumet,  fortement  accentué,  impressionnait  puis¬ 
samment  l’odorat,  ce  complice  tentateur  de  l’esto¬ 
mac . 

Aux  occurrences  extrêmes  et  imminentes,  les  déci 
sions  subites  et  audacieuses  :  il  découvre  la  gamelle 
gargantualienne,  y  plonge  à  coups  redoublés  la  cuiller, 
et,  chose  incroyable,  l’ingurgite  en  entier  dans  cet 
estomac  dont  un  long  jeûne,  la  maladie,  l’épuisement 

avaient  décuplé  l’énergie _ (pour  la  première  fois,  le 

contenu  est  plus  considérable  que  le  contenant),  puis 
d  replace  exactement  le  couvercle,  s’enveloppe  de  son 
manteau,  se  couche  sur  un  banc,  et  s’endort. 

Cependant,  le  contre-maître  arrive  avec  ses  com¬ 
mensaux,  il  découvre  triomphalement  la  soupière.... 
mais,  ô  prodige  !  ô  désappointement  funeste  et  digne 
de  Tantale  !...  vide  affreux  et  complet!  On  appelle  le 
maître-coq,  on  lui  fait  subir  un  interrogatoire  sévère; 
on  lui  dit  que  des  plaisanteries  de  ce  genre  sont  tout  à 
fait  inconvenantes  et  hors  de  saison,  et  qu’elles  pour¬ 
raient  bien  lui  attirer  certaines  corrections. 

Le  cuisinier  jure  ses  grands  dieux  que  ses  bras  sont 
encore  fatigués  du  poids  de  la  soupière  monstre,  si 
légère  maintenant.  En  vain  se  rejette  t- il  sur  quelque 
esprit  malfaisant  qui  aurait  joué  ce  tour  diabolique, 
puisque,  après  tout,  la  puissance  de  l’évaporation  ne 
va  pas,  non  plus,  jusqu’à  annuler  une  telle  masse  dé- 


trempée;  enfin  on  avise  le  dormeur  éveillé,  on  le 
secoue  rudement....  Soudain,  le  maître-coq  est  illu¬ 
miné  d’une  révélation  instantanée  :  du  geste  le  plus 
comique,  il  désigne  le  délinquant;  on  va  lui  faire  un 
mauvais  parti,  déjà  la  garcette  est  levée....  mais  bientôt 
un  fou  rire  convulsif,  inextinguible,  les  saisit  tous,  et 
c’est  en  se  tenant  les  côtes  qu’ils  prononcent  son  abso¬ 
lution. 


Ils  ont  ri  :  les  voilà  désarmés  ! 


Il  arriva  enfin  en  France,  après  deux  ans  et  demi  de 
séjour  en  Amérique  :  c’était  quelque  temps  après  la 
révolution  de  1830.  Là,  il  éprouva  un  autre  crève- 
cœur  ( broken  heurt),  quand  il  vit,  plus  tard,  exposées 
aux  montres  des  marchands  d’estampes,  ces  belles  étu¬ 
des  qu’il  avait  si  péniblement  élaborées,  lithographiées 
et  signées  par  des  artistes,  fort  honorables  sans  doute, 
mais  qui  n’avaient  jamais,  eux,  quitté  les  bords  de  la 
Seine  pour  ceux  de  l’Amazone. 

Ainsi,  après  avoir  parcouru  les  deux  Amériques, 
depuis  le  cap  Horn  jusqu’à  la  baie  d’Hudson;  après 
avoir  admiré  les  Cordillères,  vu  Rio-Janeiro,  Panama, 
Santiago  de  Chili,  Lima,  Quito,  Guavaquif  Quebec, 
Niagara,  les  forêts  vierges;  tous  ces  beaux  spectacles  de 
la  nature,  contemplés  au  prix  de  tant  de  souffrances  et 
de  fatigues,  ont  été  perdus  pour  lui  :  répétons  donc, 
pour  la  cent  millième  fois,  l’éternellement  vrai,  fêter- 
nellemeni  injuste:  Sic  vos  non  v  obis. 

Tel  fut  jusqu’ici  le  triste  sort  de  cet  homme;  sa 
destinée  sera-t-elle  meilleure?  je  l’espère. 
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Marié,  peu  après  son  arrivée  en  France,  à  une  veuve 
jeune  encore,  déjà  mère  de  deux  enfants,  cinq  autres 
sont  venus  depuis  accroître  cette  famille,  composée 
aujourd’hui  de  neuf  individus,  dont  le  soutien  est  une 
lourde  tâche  imposée  à  l’artiste,  qui  voudrait  aller  se 
retremper  aux  sources  du  vrai  et  du  beau,  mais  que  des 
exigences  toujours  croissantes  forcent  à  se  cloîtrer 
dans  son  atelier  pour  y  subvenir,  à  grand  labeur, à  de 
si  pesantes  charges. 

Cependant,  diverses  personnes  qui  occupent  dans 
le  monde  un  rang  distingué  ont  fait  accueil  à  son 
talent  :  je  citerai  monsieur  le  comte  et  madame  la 
comtesse  Ernest  de  Girardin,  et  M.  de  Cambacérès  ; 
MM.  Léon  Brocard  et  de  Bez,  parmi  les  amateurs.  Des 
artistes  tels  que  MM.  Ary  Scheffer,  Ilippolyte  Vander- 
burch,  Justin  Ouvrié,  Hauguet,  Romain,  Gazes  et 
Besnard  I  ont  apprécié. 

Ses  productions  n’ont  jamais  subi  l’humiliation 
d’un  refus  à  notre  Salon  annuel;  elles  ont  été  accueil¬ 
lies  aux  expositions  de  la  société  des  Amis  des  Arts;  à 
celles  de  Cambrai,  de  Douai,  de  Valenciennes,  de 
Nantes  et  de  Boulogne;  elles  ont  obtenu  des  médailles 
de  bronze  et  d’or  :  celles  de  bronze  il  les  conserve  en¬ 
core  ;  celles  d’or...  hélas!  cruelle  et  dure  nécessité,  ont 
été  mangées  en  famille.  11  fallait  vivre. 

Un  de  ses  tableaux ,  gagné  par  S.  M.  le  roi  Louis- 
Philippe  au  tirage  annuel  de  la  société  des  Amis  des 
Arts,  orne,  dit-on,  l’un  des  appartements  de  ce  monar¬ 
que.  Un  très-beau  pastel,  représentant  l’épisode  du 
radeau  de  la  Méduse,  a  été  accueilli  par  S.  A.  R.  Mgr.  le 
comte  de  Paris,  qui  a  bien  voulu  gratifier  l’artiste. 
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Enfin,  M.  de  Rothschild  possède  aussi  un  charmant 
morceau  de  Kuwasseg,  qui  lui  avait  été  recommandé 
par  Ary  Scheffer. 

Advienne  que  pourra  :  il  suivra  sa  voie  douloureuse. 
Ne  sait-il  pas  que  le  véritable  artiste  est  un  aigle,  mor¬ 
tellement.  blessé,  qui  aspire  et  s’élève  encore  vers  le 
soleil,  quoique  chaque  battement  d’aile  lui  coûte  une 
année  d’existence? 

Il  s’est  habitué  à  son  malheur  obscur,  parce  qu’il  a 
contemplé,  de  bien  près,  de  hautes  et  célèbres  infor¬ 
tunes. 

Que  de  fois,  sous  les  sombres  ombrages  deSchœn- 
brunn,  n’a-t-il  pas  vu  le  vénérable  empereur  François, 
qui  découvrait  mélancoliquement  son  vieux  chapeau 
usé  pour  le  saluer  comme  il  saluait  toujours,  d’ail¬ 
leurs,  le  plus  humble  de  ses  sujets;  accompagné  du 
jeune  homme  pâle,  né  roi  de  Rome,  tombé  des  hau¬ 
teurs  du  Capitole  aux  abîmes  de  Reichstadt;  captif 
dans  ses  sentiments,  prisonnier  dans  ses  actions, 
comme  la  lame  de  son  épée  l’était  dans  le  fourreau  , 
tandis  qu’il  fléchissait  languissamment  et  descendait 
une  à  une  les  marches  du  tombeau,  sous  le  poids  écra- 
santd’Atlas... le  grand  nom  de  Napoléon  ! 

N’a-t-il  pas  aussi  entendu  raconter  les  malheurs  et 
les  fidélités  touchantes  d’Haydn?  Ce  grand  artiste, 
lors  du  second  siège  de  Vienne,  était  resté  malade 
dans  une  petite  maison  située  à  une  demi-lieue  de 
Scliœnbrunn,  et  à  portée  des  batteries  françaises 
qui  tirèrent,  ce  jour-là,  quinze  cents  coups  sur  la  ville 
sainte,  objet  de  son  amour.  Les  projectiles  aux 
ailes  de  feu  planaient  sur  sa  demeure.  En  vain  voulait- 
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un  l’arracher  au  danger;  assis  à  sou  piano,  un  aident 
et  pur  patriotisme  avait  ranimé  ses  forces  défaillantes  , 
et  sa  voix  chevrotante  retrouvait  quelque  énergie  pour 
chanter: 

Dieu  préserve  notre  bon  empereur  ! 


Puis  enfin,  lorsque  quatre  bombes  vinrent  à  s’abattre 
successivement  à  quelques  pas  de  son  humble  asile,  on 
voulut  employer  la  violence  pour  l’entraîner;  il  ré¬ 
sista;  et  à  chaque  nouvelle  appréhension  de  la  foudre, 
qui  menaçait  sa  tête  vénérable,  sa  voix  affaiblie  mur¬ 
murait  encore  son  refrain  chéri  : 

Dieu  conserve  notre  bon  empereur  ! 


Maintenant,  voulez-vous  savoir  comment  s’opère  la 
révélation  instantanée  du  talent?...  Un  jour,  Kuwasseg 
parcourait  les  sombres  et  abruptes  solitudes  des  forêts 
de  la  Slyrie.  Il  descend  près  d’un  ravin  escarpé  au  fotid 
duquel  mugissait  un  torrent  fougueux;  plein  du  désii 
d’admirer  de  plus  près  cette  nature  désordonnée  et 
sauvage,  il  se  cramponne  aux  lianes,  et  parvient  à  une 
anfractuosité  qui  formait  une  espèce  de  niche,  suspen¬ 
due  à  pic  à  quelques  pieds  au-dessus  de  l’abîme. 

Là, absorbé  dans  sa  contemplation ,  il  ne  s’aperçoit 
pas  que  les  heures  s’écoulent,  rapides  comme  l’onde 
turbulente  qui  bondit  et  tourbillonne,  et  que  le  tor¬ 
rent  ,  gonflé  par  les  orages  de  la  veille  ,  exhausse  à  vue 
d’œil  ses  flots  courroucés  ;  déjà  ils  clapotent  sous  ses 


pieds,  qu’ils  atteignent  et  couvrent....  Frémissant,  il 

se  réveille  enfin  de  son  extase  ,  il  sort  île  sa  rêverie . 

l’onde  furieuse  croît ,  monte  encore,  et  toujours;  impos 

si I »le  de  remonter,  impossible  de  redescendre .  il  va 

mourir! .  il  s’y  résigne.... 

Blotti  dans  la  retraite  qui  va  lui  servir  de  tombe,  il 
sent  comme  d’éblouissants  vertiges  :  la  vie  a  passé 
spontanément  devant  ses  yeux,  comme  un  éclair  rapide 
qui  va  se  plonger  et  s’éteindre  au  sein  du  gouffre  bouil¬ 
lonnant .  il  attend .  O  bonheur  inespéré  !  fonde 

menaçante  se  calme  et  s’arrête  enfin  ;  elle  décroît,  il  est 
sauvé;  et  il  bénit  le  ciel  qui  lui  a  donné  de  telles  im 
pressions,  et  qui,  ne  les  lui  faisant  pas  expierau  prix 
de  son  existence,  lui  a  permis  d’en  garder  un  éternel 
souvenir. 

Son  talent,  ignoré  des  autres  comme  de  lui-même, 
s’est  révélé  :  hier  il  était  artisan  ,  aujourd'hui  il  est 
u  liste,  il  est  peintre  !  Ed  anche  io  son  pittore. 

Voulez-vous  savoir,  ensuite,  comment  un  artiste  de 
valeur  en  apprécie  un  autre?  Je  lui  demandais  son  opi 
nion  sur  le  beau  tableau  de  Koeck-koeck  ,  exposé  au 
dernier  Salon;  sur  cette  œuvre,  oii  chaque  plante, 
chaque  brin  d’herbe,  sont  rendus  avec  une  perfection 
désespérante;  et  cela,  sans  nuire  a  l’effet  général  If 
ce  tableau  ,  enfin  ,  qui  peut  supporter  1  analyse  minu 
lieuse  et  investigatrice  du  myope,  comme  le  regard  ra 
pide  et  d’ensemble  du  presbyte,  et  qui  grandit  à  mesure 
qu’on  s’en  éloigne,  des  contempteurs  impuissants  ont 
dit  :  Il  n  i)  manque  plus  que  des  fourmis.  Kuwassega  dit, 
lui  :  — -  Ah!  quelle  œuvre  admirable!  Heureux  celui 
qui  pourrait  être  initié  aux  secrets,  aux  mystères  de  ce 
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talent  privilégié:  je  voudrais  le  suivre  pas  à  pas,  ne  le 
point  quitter  d’un  instant,  être  admis  à  toutes  les  mer¬ 
veilles  de  ses  inspirations...  Et  puis  après...  —  Et  puis 
après  ?  ajoutai-je... —  Et  puis...  après...  je  Y adorerais. 

Kuwasseg  n’est  pas  beau  ,  comme  il  en  convient  lui- 
même,  avec  la  plus  naïve  bonhomie,  ses  yeux  sont 
petits,,  mais  ils  étincellent  d’esprit  et  d’intelligence; 
mais  l’ampleur  de  son  front  haut  et  large  annonce  et 
recèle  les  trésors  du  talent  ;  mais  cette  physionomie 
mobile  et  expressive  révèle  tous  les  mystères  d’une 
organisation  au-dessus  du  vulgaire,  dotée,  à  un  haut 
point,  de  l’esprit  d’observation  ;de  la  faculté  de  concep¬ 
tion  qui  imagine,  unie  à  la  promptitude,  à  l’adresse  de 
la  main  qui  exécute  et  qui  réalise;  qui  prend  l’inspira¬ 
tion  sur  le  fait,  et  la  nature  en  flagrant  aspect  de  beauté. 

Du  reste,  il  possède  cette  simplicité,  cette  franchise, 
celle  naïveté  spirituelle  qui  décèle  l’homme  en  rapport 
et  en  contact  immédiat  avec  cette  même  nature;  et 
quoiqu’il  connaisse  à  peine  ces  inimitables  peintres 
de  l’ancienne  école  de  Harlem  :  les  Ruysdael ,  les 
Hobbéma  ,  les  Wynauls,  les  Berghem,  les  Wouvver- 
matis,  les  Hackert  ;  comme  eux,  il  aime  à  peindre  ces 
coups  de  soleil  cj ni  précèdent  ou  suivent  la  pluie  ; 
comme  eux,  il  affectionne  ces  contrastes  magiques  de 
lumière  et  d’ombre;  et  s’il  semble  les  imiter  à  son 
insu,  c’est  que,  comme  eux,  et  avec  eux,  il  s’est  ren¬ 
contré  sur  le  même  terrain  :  l’interprétation  vraie  et 
sentie  de  la  nature. 

Enfin,  depuis  la  marine  jusqu’aux  forêts  étaux  mon¬ 
tagnes,  il  exprime  tout  sur  ses  toiles  :  et  les  roches 
abruptes,  et  les  ruines  féodales,  et  les  chaumières 
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agrestes  ,  dont  le  toit  perce  à  peine  au-dessus  du  feuil¬ 
lage  qui  les  recèle,  et  dont  la  cheminée,  qui  laisse 
échapper  une  légère  vapeur,  annonce  que  dans  ces 
fraîches  solitudes  ne  vivent  que  tout  juste  assez  d’êtres 
humains  pour  les  animer,  mais  pas  assez  pour  en,  cor¬ 
rompre  l’air  pur,  l’innocence  et  la  simplicité  primitive. 

Charles  Kuwasseg,  qui  a  aujourd’hui  quarante  ans  , 
habite  Villeneuve-Saint-Georges,  à  quatre  lieues  de 
Paris.  Il  est  temps  qu’on  le  connaisse.  J’ai  appelé  la 
publicité  à  mon  aide,  pour  le  tirer  de  l’oubli  ,  et  si 
j’échoue  : 

J’aurai,  du  moins,  l’honneur  de  l’avoir  entrepris  ! 

Concitoyens!  je  vous  ai  conviés  à  son  talent;  conviez- 
moi,  à  votre  tour,  à  sa  popularité;  ce  sera  ma  plus 
douce,  comme  ma  plus  précieuse  récompense. 


POSTFACE. 


Ebruiter  un  nom  qui  mérite  d’être  connu  et  le 
mettre  en  voie  de  célébrité  artistique,  tel  a  été  le  but  de 
mes  trop  faibles  efforts. 

Si  je  n’eusse  été  mù  par  les  motifs  exposés  précé 
demment,  je  me  serais  bien  certainement  abstenu  de 
publier  cet  essai;  je  me  fusse  contenté  d’une  biogra¬ 
phie  universelle  a  l’usage  de  tous  :  puissants  et 
faibles,  oppresseurs  et  opprimés,  grands  et  petits, 
riches  et  pauvres,  souverains  et  sujets;  la  voici  :  elle 
est  un  peu  plus  abrégée  que  celle  de Michaud.  C’est  une 
imitation  de  Robert  Montgommeri . 

Un  Homme  a  respiré  I 

(Biographie  universelle.) 

Vanitas  !.  . 


! 

Tombé  dans  le  torrent  dos  siècles  innombrables, 
Un  homme  a  respiré,  —  mais  quel  fut  son  destin  ? 

—  Au  vôtre  il  fut  pareil,  mortels  à  lui  semblables 
îl  apparut  un  jom  et  vécut  un  matin. 
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II. 

L’endroit  qui  l’a  vu  naitre  est  un  profond  mystère  ; 

On  ignore  les  lieux  où  la  mort  l’a  vaincu  ; 

Son  nom  n’est  qu’un  son  vague,  oublié  de  la  terre, 

Voici  la  vérité  qui,  seule,  a  survécu  : 

III. 

La  force,  que  remplace  une  langueur  mourante, 

Une  ardeur  généreuse,  un  lâche  abattement, 

Ont  éteint,  ranimé  sa  vigueur  expirante, 

Comme  toi  l’ont  soumis  à  plus  d’un  changement. 

IV. 

La  douleur,  le  plaisir,  l’espoir  et  les  alarmes, 

Dans  sou  sein  palpitant  ont  régné  tour  à  tour  : 

Du  bonheur...  et  des  maux...  un  sourire...  et  des  larmes 
Par  l’oubli  tout  le  reste  est  couvert  sans  retour. 

V. 


Qu’il  a  souffert  !...  Sa  peine  est  à  jamais  passée  ; 

Il  avait  des  amis...  tous  ont  fini  leurs  jours  ; 

Il  connut  les  plaisirs...  leur  joie  est  effacée  ; 

Il  eut  des  ennemis...  ils  dorment  pour  toujours. 

VL 

Il  aima  d’une  ardeur  qu  il  disait  éternelle  ; 

La  tombe  a  dévoré  l’objet  de  ses  amours. 

Eh  !  qu’importe  au  destin  que  l’on  soit  jeune  ou  belle. 
Quand  du  char  de  la  vie  il  arrête  le  cours  ? 
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VII. 

Les  astres,  l’air  si  pur,  l’Océan  et  la  terre, 

Le  cercle  des  saisons,  et  le  jour  et  la  nuit. 

Pour  lui  changent  en  vain  :  la  vie  et  la  lumière 
Ont  été  son  partage,  et  ne  sont  plus  pour  lui 

VIII. 

Tout  ce  que  tu  peux  voir  il  le  vit  apparaître  ; 

'Fout  ce  que  tu  souffris  a  comblé  son  ennui  ; 

11  fut  ce  qu’à  présent  tu  t’enorgueillis  d’être  : 

Tout  ce  que  tu  seras,  il  l’est  dès  aujourd’hui. 

IX 

On  vit  se  réfléchir,  dans  son  œil  plein  d’audace, 

Les  rayons  du  soleil,  l’azur  brillant  des  cieux  : 

Les  cieux  brillent  encor  !...  Mais  où  donc  est  la  trace 
De  la  voûte  éthérée  empreinte  dans  ses  yeux  ?. . . 

X 

Les  monuments  détruits  ,  leurs  épitaphes  vaines  ; 
Les  vestiges  du  temps,  pour  qui  rien  n’est  sacré  ; 
Les  annales  du  monde,  et  des  races  humaines. 

Ont  laissé  quatre  mots  :  Un  homme  a  respire  ! 
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